Молодой конгрессмен Дэвид Норрис (Мэтт Дэймон) стремительно поднимается по карьерной лестнице, но компромат, опубликованный в газете, в одночасье подкашивает популярность Норриса и выбивает того из предвыборной гонки. Дэвид безуспешно репетирует речь, предназначенную для избирателей, находясь в туалете, как вдруг из одной из кабинок выходит девушка. Её зовут Элиза (Эмили Блант), и она балерина, а в мужском туалете пряталась от охраны; Элиза заводит разговор с Дэвидом, после чего целует того и убегает. Это приободряет политика, и впоследствии тот вместо заготовленной речи выдает экспромт, тепло принятый публикой.

Спустя некоторое время показаны двое людей в старомодных серых пиджаках и шляпах. Они договариваются о том, что Дэвид, выходящий из дверей своего дома и спешащий на работу, при входе в парк должен пролить на себя кофе, к чему приложит руку один из незнакомцев. Один из них, ожидая «жертву», задремал, и Дэвид доходит до автобусной остановки без происшествий. Проснувшись, исполнитель пытается догнать автобус и исправить ошибку, но уже слишком поздно. В это время Дэвид видит в салоне автобуса Элизу и подсаживается к ней. Молодые люди говорят по душам, и девушка даёт Дэвиду свой номер телефона, после чего Дэвид выходит на нужной остановке и идёт на работу. Он не замечает, что все вокруг застыли в неестественных позах, пока не входит в кабинет своего друга Чарли и не видит, как его мозг сканируют при помощи непонятного устройства люди в форме, похожей на форму группы захвата. Увидев постороннего, те кидаются за ним и нагоняют в собственном кабинете, где и усыпляют при помощи хлороформа. Очнувшись, Норрис обнаруживает себя сидящим на стуле в центре странного помещения, похожего на подземную парковку. Лидер странных людей, представившийся Ричардсоном (Джон Слэттери), объясняет Дэвиду, что большинство случайностей, происходящих в мире, на самом деле прописаны Верховным в некоем плане, как и сценарий жизни всех людей на планете; в доказательство своих слов, Ричардсон демонстрирует экстраординарные способности. Он говорит Дэвиду, что в его же интересах не раскрывать их тайну, иначе его мозг будет «обнулён», а перед тем, как отпустить, сообщает: повторная встреча с Элизой предусмотрена не была, и сжигает бумажку с номером балерины на глазах у ошарашенного Дэвида, которого выкидывают из подземного зала обратно в его же кабинет.

Этим же вечером к Дэвиду, сидящему в баре и восстанавливающему номер телефона Элизы, подсаживается один из людей в шляпах — Гарри (Энтони Маки), из-за оплошности которого Дэвид пришёл на работу раньше, чем было запланировано. Гарри приглашает Дэвида на паром (так как вода блокирует способности сотрудников Бюро), где рассказывает тому некоторые подробности работы в Бюро и объясняет, что искать Элизу не стоит: даже если бы Бюро не препятствовало их встрече, найти одного человека в многомиллионном городе практически невозможно.

Проходит три года; Дэвид почти забыл Элизу, но всё это время он добирается на работу на том самом автобусе, где они тогда встретились. Однажды он вновь видит девушку и, выбежав наружу, здоровается с ней; своё исчезновение он объясняет потерей её телефонного номера, и Элиза нехотя, но прощает старого знакомого. Они договариваются встретиться после запланированных у них на сегодня дел (а именно — выступления на митинге и репетиции танца), но Ричардсон уже в курсе происходящего и стремится исключить их дальнейшие пересечения. Он переносит место репетиции Элизы, а когда Дэвид пытается той дозвониться, отключает телефонную линию в районе. Тем не менее, у Дэвида получается узнать новое место репетиции от людей в кафе, и он сразу же кидается туда. Ричардсону приходится вступить в контакт с конгрессменом…