Интересно, а осталось ли в живых когда-то неразрывно связанное со старой фантастикой сочетание “научно-популярная”? Ибо этот роман Кларка как раз из этой серии – сам сюжет не очень важен, зато очень много места уделяется деталям, разъяснениям особенностей и сделано всё возможное, чтобы читатель погрузился в мир, где бурлит научная космическая жизнь и где грозят начать войну корабли Федерации. Это место – Луна.

Спутник Земли у Кларка предстаёт во всей своей красе. Практически это урок по астрономии, но без сухих цифр, карт и выкладок. Важно само ощущение – каково это жить на Луне, ходить по лунной поверхности? Какие опасности таит в себе Луна и есть ли на ней хоть что-то полезное? Опасностей много – и пылевые “болота”, и разломы в коре, и безжалостное, не смягченное атмосферой (которой нет) Солнце… Люди построили купола, некоторые внутри создают иллюзию земной жизни – купол похож на небо с облаками, растут земные растения и по расписанию накрапывает дождь. Под одним из таких куполов учёные вооруженные телескопами наблюдают  два явления – рождение Сверхновой и странные испытания на засекреченной лунной станции – в космос периодически посылаются странные лучи. А тут ещё и мир на пороге войны. Земля в конфликте с Федерацией (сообщества населенных людьми колоний на других планетах Солнечной системы). Федерация жаждет самостоятельности и энергетических ресурсов…

В гуще событий оказывается засланный казачок Сэдлер, который под видом бухгалтера ищет шпиона, сообщающий нечто важное Федерации, отчего сюжет приобретает и детективную интригу.

Наиболее потрясающий момент – описание эвакуации пассажиров космического корабля в вакууме. На сто человек только 5 скафандров, время нахождения на потерпевшем крушение судне ограничено. Риск огромный. И вот корабельный врач учит людей глубоко дышать чистым кислородом и задерживать на три-четыре минуты дыхание. Вдохнув и без всяких скафандров люди быстро перебираются из одного корабля на другой. Драматизма в этой сцене не хватило, но сама идея мне показалась сногсшибательной.

Немного смешно читать про будущий мир глазами фантаста из начала 70-х. Принтеры неторопливы и скрипят, перфокарты распространены повсеместно, космонавты слушают новости в виде радиопередач.

Не скажу, что очень уж сильно впечатлён романом, но было любопытно как раз с точки зрения научных представлений читать о будущей жизни. Это сейчас фантастика в основном развлекает, а тогда ещё и расширяла кругозор и вместо киношных пейзажей рисовала в сознании людей образы будущего.